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Жил да был давным-давно один художник. Звали его Алексей Гаврилович Венецианов. Росту он был небольшого, нрава доброго, на носу очочки круглые, а глаза за очками — умные да острые — все примечают! Был он со всеми знаменитостями знаком, а вот сам знаменитым не был. Не мог он что-то свое, ни на кого не похожее найти. И решил он уехать из Петербурга в свою деревню Сафонково. 
 
Венецианов-то был человек небогатый и дом его был не из дорогих, но уж конечно не то, что крестьянекая изба, соломой крытая. Два этажа, комнаты просторные, окна большие. Развесил Венецианов картины на стенах, расставил статуи всякие, да и стал жить-поживать.И вот как-то ночью слышит Венецианов, будто плачет кто-то внизу. Что такое? Взял он свечку, халат накинул и пошел посмотреть, кто это в его доме завелся.
 
Видит, жмется в углу кухни что-то небольшое, лохматое и горько всхлипывает.
— Эй, ты кто такой? — спрашивает Венецианов.
 
А тот как подскочит от испуга! Повернулся к Венецианову, а лица-то за бородищей да волосищами и не видно, одни глазки заплаканные сверкают.
 
— Кто, кто... Домовой я твой, Филя, вот кто! — отвечает дерзко. — Ухожу я от тебя! А без домового дом стоять не будет. Накажу я тебя за твое басурманство! Увидишь!
 
— Да на что ты так рассердился-то? — удивился Венецианов. — Чем это мой дом хуже других?
 
— Ты почто всяких статуй голых понатаскал? Ведь страм смотреть! И на картинках-то все какие-то чужаки. Ночью словом перемолвиться не с кем! Болбочут чего-то по-своему, а меня и видеть не хотят! Уж не знаю, какой век в Расее своей живу, любой меня уважить старался, а теперь вроде и не нужен стал. Уйду, беспременно уйду!
 
— Погоди ты! — замахал руками Венецианов. — Мода нынче такая. В Петербурге везде так.
 
— Дак в Питенбурге энтом, считай, ничего своего, русского нет. А ты понимать должон, что каждый сверчок свой шесток знает. Свое, чай, родное, не заемное!
 
— Ладно, Филя, не серчай.— говорит ему Венецианов. — Я и сам уж давно подумываю, как бы русскую дорожку в искусстве проложить. Да не так-то оно, брат, просто.
 
— А чего думать-то? — буркнул под нос Филя. — Потолкуй вон с Антиповым Захаркой. Совсем еще постреленок, а больше других понимает.А Захарку этого Венецианов уже знал. Нос курносый, брови насупленные... Серьезный мужичок, хозяйственный, во всем мамане помощник — и на поле, и в огороде.
 
Позвал его Венецианов в дом. Зашел Захарка в большую комнату — залу и оробел. Полы гладкие, потолки в узорах всяких. На подставках люди стоят неживые, из белого камня сделанные. А на столах руки-ноги отрезанные, носы да глаза огромные, белые совсем. Не иначе, по ним художники рисовать учатся.
 
— Нравится тебе у меня? — спрашивает Венецианов.
 
— Да уж... бога-ато, — прошептал Захарка.
 
— Смотри, это вот Италия, страна такая есть в теплых краях. А это главный бог у древних греков, Зевс называется. А это Венера. Самая красивая считается во всем белом свете.
 
 
Молчал-молчал Захарка да и брякнул вдруг:
 
— Не, барин, наша Палашка не в пример лучше!
 
— Какая это? — удивился Венецианов. — Пойдем-ка, покажи мне твою Палашку.Подошли к одной избе, а навстречу выходит крестьянская девушка, в одной руке короб берестяной держит. И такая уж эта девушка статная, быстрая! Глаза горячие, нос прямой, рот маленький, а брови чуть нахмурены — не подходите, мол, ко мне с глупостями, делов у меня много.
 
«Да уж, — думает Венецианов. — эта, и правда, лучше всякой Венеры будет!»
 
А Захарка тянет его за рукав:
— Пойдем, барин, я тебе еще нашу Настю покажу.
 
Пришли к другому двору, заглянули за ограду — а там еще одна девушка у сарая сидит. Видно, притомилась: голову склонила, задумалась о чем-то. А на коленях васильки лежат — с поля принесла, венок плести. И лицо простое вроде, а хочется смотреть на него, не отрываясь.Захарка видит, что барин глаз отвести не может, обрадовался, но опять Венецианова торопит.
 
— Пошли, барин, а то мамка заругается. Я тебе одно место покажу, лучше не найдешь!
 
Привел Захарка Венецианова на край поля и говорит:
— Ты постой тихо. Сразу-то ничего не увидишь.
 
Замер Венецианов, смотрит. Погода теплая, в вышине, невидные глазу, жаворонки заливаются. Небо высокое-высокое, чуть голубеет, и по нему легкие облачка плывут. Земля словно дышит, — то здесь холм поднимется, то там. Тут кустик какой-то кудрявится, там березка ветви по ветру распустила, еще дальше елки зеленеют. Все знакомое, а словно в первый раз увидел. Вот оно, настоящее!
 
— Вишь, красота какая! — шепнул Захарка. — А в поле-то, на жатве, еще лучше. Воздух теплый, на травах настоянный, кажись, руками раздвигать надо, как воду. Как пшеница созреет да волнами золотыми пойдет, не наглядишься. А ты про Италию толкуешь.Удивился Венецианов:


— Да тебе на художника учиться надо. Редко кто так все примечать может.

— Не нашенское это дело, — насупился Захарка. — И мамке одной с хозяйством не управиться. Пойду я, барин, пора мне.

Идет домой Венецианов и сам с собой разговаривает:
— Неужто такая красота искусства недостойна? Греческих да итальянских художников все знают. А русских вроде и нет совсем. А ведь люди-то у нас какие! Кто Наполеона победил, перед которым вся Европа дрожала? Опять же русские крестьяне. До Парижа дошли! А вернулись — и опять все будто забыли об этом. Нет, неправильно это!

И нот нарисовал Венецианов картиночку, а что с ней делать, не знает. Уж больно непривычная. Его крестьянка Авдотья на ней нарисована, как она свеклу на зиму чистит.

Пошел ночью Венецианов на кухню. Филя нехотя из-под печки вылез.

— Чего тебе? — говорит.

— Вот погляди-ка, — отвечает Венецианов. — Послать мне ее в Петербург, в Академию, или нет?
Посмеются академики над моей картинкой. И так уж они на меня давно зубы точат.

Глянул Филя, довольно головой покивал и говорит:

— А ты не боись. И на академиков-то энтих не смотри. А ты ее прямо инператору.

— Да ты что! — испугался Венецианов. — Император мне совсем запретит в Петербурге появляться!

— Наша-то нечистая сила она и в Питере не перевелась, — ухмыльнулся Филя. — А уж коли за доброе дело возьмемся, мало кто супротив нас выстоит. Посылай, не боись!

Послал Венецианов свою картиночку. Ждет-пождет — глядь! — приходит царская благодарность, да в придачу еще и денег много.

И говорят, его-то Авдотью в царских палатах повесили! В Бриллиантовой комнате, где самые сокровища висят!Обрадовался Венецианов и решил гумно написать — сарай большой, где зерно хранят, чтобы его дождем не намочило. Много он всяких картин чужестранных видел, на которых церкви да дворцы нарисованы. Да так все ловко, тонко! Вот и захотелось ему сделать что-то вроде этого, только совсем русское. Недолго думая, приказал Венецианов выпилить у гумна одну стенку, чтобы внутри все было видно. Ворчат крестьяне, недовольны, что хорошую вещь надо портить. А Венецианов еще велел подолгу стоять или сидеть спокойно, чтобы он их нарисовать мог. И опять крестьяне не рады — только время теряют, а работа в поле не ждет. Венецианов их утешает:
 
— Потерпите уж, это не для меня только нужно. Вот напишу картину, в Петербург пошлю, в столицу. Вас там сам император увидит!
 
И правда, написал он свое «Гумно», отвез в столицу, а ему за его картиночку аж три тысячи рублей дали! Это тогда огромные деньги были.Обрадовался Венецианов, опять Филю ночью зовет, рассказывает, как хорошо все получается.
 
— И знаешь, что я еще думаю?..— спрашивает Венецианов.
 
— Знаю, знаю, это ты правильно удумал. — кивает кудлатой головой Филя. — Не боись, сумеешь!
 
А придумал Венецианов дело удивительное. Решил он молодых людей рисованию учить — но не по-старому, а по своей «методе». Чтобы не только великих чужестранцев изучали, а вокруг смотрели, лица русские, обычаи, природу изображали.
 
И ведь все получилось у него! Конечно, к Венецианову только совсем бедные приходили, кто в Петербурге, в Академии учиться не мог. Но что удивительно — в Академии-то по многу лет учились. А у Венецианова — смотришь! — через год у ученика уже картинка на выставке висит. И люди на нее поглядывают да головами качают: как, оказывается, русская земля красива!
 
Другая красота — не яркая, заморская — да ведь ничем не хуже! И лица-то у крестьян какие — сразу видно, что и умный человек, и добрый.И в доме у Венецианова пришлось иностранцам потесниться. Везде новые картиночки висят: то пряха, то пастушок, то девчонка Капитошка, а вон и сам Захарка с топором на плече.
 
Как-то вышел Филя ночью в большой зал, а там ругаются все на чем свет стоит! Оказывается, распрекрасно могут эти Зевсы да Венеры по-русски говорить, только не хотели раньше.
 
— Картина должна быть и будить великие мысли! — сказал, подняв вверх палец, могучий Геракл.
 
— А вот и нет! У нас по-другому говорят: «мал золотник, да дорог!»— вдруг звонко выкрикнула Капитошка.И все рассмеялись.
 
И Филя улыбнулся в свою дремучую бороду. Сумел все-таки Венецианов русскую дорожку в искусстве проложить!
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