

Еженедельное издание. Рекомендуемая цена: 49 руб., 8,90 грн, 3900 бел. руб., 250 тенге

100 ЧЕЛОВЕК,

которые изменили ход истории



36

«БИТЛЗ»

DEAGOSTINI

100 ЧЕЛОВЕК,

которые изменили ход истории

«Битлз»

№ 36

ПРОЛОГ

4

ЖИЗНЬ И ЭПОХА

6

Певцы мира и любви

Парни из Ливерпуля

Рождение легендарной группы

Грандиозный успех

После мировых турне

В поисках новых путей

Последняя запись

«Битлы» без «Битлз»

ВЫДАЮЩИЕСЯ СОБЫТИЯ

20

Рождение музыки

ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ

24

В центре всеобщего внимания

ИТОГИ

28

Легенда продолжается

«100 человек, которые изменили ход истории»

Еженедельное издание

Выпуск №36, 2008

РОССИЯ

Издатель и учредитель: ООО «Де Агостини», Россия, 107140, г. Москва, ул. Русаковская, д. 13/1

Генеральный директор: Николас Скилакис

Финансовый директор: Наталия Василенко

Менеджер по развитию бизнеса: Александр Якутов

Главный редактор: Анастасия Жаркова

Младший менеджер по продукту: Михаил Ткачук

Менеджер по производству: Инна Завертальная

Распространение: ЗАО «ИД БУРДА»

Адрес редакции: Россия, 107140, г. Москва, ул. Русаковская, д. 13/1 (письма читателей по данному адресу не принимаются)

Телефон бесплатной горячей линии для читателей и подписчиков: 8-800-200-02-01

Адрес для писем читателей: Россия, 150961, г. Ярославль, МЦС, а/я 61 «Де Агостини» «100 человек, которые изменили ход истории»

Свидетельство о регистрации СМИ в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия ПИ № ФС77-29474 от 31.08.2007

УКРАИНА

Издатель и учредитель: ООО «Де Агостини Пабблишинг»

Украина, 04107, Украина, г. Киев, ул. Лукьяновская, д. 11

Генеральный директор: Екатерина Клименко

Адрес для писем читателей:

Украина 01033 Киев а/я ДЕ АГОСТИНИ

Україна 01033 Київ а/с ДЕ АГОСТИНІ

Свидетельство о регистрации СМИ Министерства юстиции Украины №KB 13715-2689ПР от 27.03.2008

КАЗАХСТАН

Распространение: ЗАО «Бурда-Алатау Пресс»

E-mail: 100people@deagostini.ru

Печать: «Юнивест Маркетинг», Киев, Украина

Тираж: 300 000 экз.

Рекомендуемая цена: 49 руб., 8,90 грн, 3900 бел. руб., 250 тенге

© 2003 К. К. De Agostini JAPAN

© 2007 De Agostini Hellas

© 2008 ООО «Де Агостини»

Издатель оставляет за собой право изменять последовательность номеров и их содержание. Издатель оставляет за собой право увеличить рекомендуемую цену выпусков.

ISSN 1996-8469

Иллюстрации предоставлены: Uniphoto Press, De Agostini Picture Library



«Битлз»

(1960—1970)

«Не так важно думать о жизни как-то иначе,
как рассказать миру о ней»

«Битлз»

Великолепная четверка

Год 1957, Ливерпуль, второй по величине после Лондона портовый город Англии. По воле случая в этом городе встретились два одержимых музыкой подростка — Джон Леннон и Пол Маккартни.

Через несколько лет двое друзей стали ядром рок-группы, словно молния, вознесшейся к вершине мировой славы.

Западная молодежь буквально упивалась новыми хитами «Битлз», а каждый из этой знаменитой четверки музыкантов превратился в человека-икону. Прикоснуться к столь привлекательному, но полузапретному плоду стремилось и юное поколение стран социализма. «Битломания» охватила даже страны Востока, особенно Японию. Влияние «Битлз» не ограничивалось только музыкой: в 1960-е годы они диктовали миру моду на одежду, взгляды на искусство, манеру поведения, на весь стиль жизни.

С момента распада легендарной рок-группы прошло почти сорок лет, но память о ней жива. Творчество «битлов» продолжает оказывать сильное влияние на музыкантов новых поколений.

Что же было в этих парнях из Ливерпуля такого, что заставляло множество людей на всех континентах жить их ритмами?

ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА

1940	Рождение Ричарда Старки (Ринго Старра) и Джона Леннона.
1942	Рождение Пола Маккартни.
1943	Рождение Джорджа Харрисона.
1945	Окончание Второй мировой войны.
1952	Коронация королевы Елизаветы II.
1956	Создание группы «The Quarrymen». Знакомство Джона Леннона с Полом Маккартни.
1958	Гибель Джулии Леннон, матери музыканта. В состав группы входит Джордж Харрисон.
1959	Стюарт Сатклифф становится членом группы.
1960	Группа получает название «The Beatles». Музыканты, в том числе ударник Питер Бест, отправляются на заработки в Гамбург.
1961	Сатклифф покидает группу. Брайан Эпштейн становится менеджером «Битлз».
1962	Смерть Стюарта Сатклиффа. Женитьба Джона Леннона на Синтии Пауэлл. Ринго Старр входит в группу «Битлз» вместо Питера Беста. Запись первого сингла на студии «Парлофон».
1963	Триумфальный успех «Битлз» в Англии. Музыканты выпускают первые два альбома, расходящиеся неслыханными ранее тиражами.
1964	Успешные гастрольные туры «Битлз» в Дании, Голландии, Гонконге, Австралии и Новой Зеландии, а затем в Северной Америке. Пластинки группы продолжают издаваться гигантскими тиражами. Съёмки фильма «A Hard Day's Night».
1965	Гастрольное турне «Битлз» по Франции, Италии и Испании, а затем по США и Канаде. Съёмки фильма «Help!».
1966	Выход альбома «Revolver». Гастроли «Битлз» в Японии. Инцидент на Филиппинах.
1967	Выход альбома «Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band». Смерть Брайана Эпштейна.
1968	Поездка «Битлз» в Индию. Развод Леннона с женой Синтией. Выход на экраны мультфильма «Yellow Submarine».
1969	Последний концерт на крыше здания. Запись альбома «Let It Be». «Битлы» прекращают совместную деятельность. Женитьба Леннона на Йоко Оно.
1970	Официальный распад группы «Битлз».
1971	Джон Леннон выпускает альбом «Imagine»
1977	Смерть Элвиса Пресли.
1979	Пол Маккартни делает попытку возродить «Битлз» в прежнем составе.
1980	Убийство Джона Леннона в Нью-Йорке.
2001	Смерть Джорджа Харрисона.

Певцы мира и любви

В английском городе Ливерпуле встретились четверо молодых людей и образовали рок-группу. Прошло несколько лет, и они превратились в звезд первой величины. Каждая новая песня «Битлз» влияла на настроения и мысли миллионов людей.

Парни из Ливерпуля

Детство в портовом городе

Четверо будущих «битлов» родились в Ливерпуле, портовом городе на северо-западе Англии с населением около 700 000 человек.

9 октября 1940 года, в разгар Второй мировой войны, родился Джон Леннон, сын корабельного стюарда Альфреда Леннона и его жены Джулии. Когда Джону было всего два года, его отец исчез из дома, и Джулия, в жизни которой появился новый мужчина, отдала сына на воспитание своей сестре Мэри (Мими). Живший рядом, но не вместе с матерью, Джон вскоре стал заводилой и предводителем местных хулиганов.

18 июня 1942 года родился Пол Маккартни, первый сын в семье торговца хлопком Джеймса Маккартни и его жены Мэри. Пол хорошо учился в школе и был «примерным мальчиком», но после смерти матери в 1956 году, предоставленный самому себе, забросил учебу и вместо этого начал осваивать гитару.

25 февраля 1943 года в семье Гарольда и Луизы Харрисон родился их четвертый и последний ребенок — Джордж. В возрасте 13 лет он купил на заработанные деньги поддержанную гитару и с головой ушел в музыку.

7 июля 1940 года в семье пекаря Ричарда Старки и его жены Элси родился сын, которого по тогдашней рабочей традиции называли в честь отца «Ричардом». Он рос болезненным ребенком: после окончания начальной школы провел целый год в больнице с перитонитом, а затем пропустил еще два года учебы из-за плеврита. Ринго, как его стали величать впоследствии, так и не смог окончить среднюю школу.

Судьбоносная встреча

В 1952 году Джон Леннон начал учебу в средней школе «Кворри бэнк». Сначала он был первым учеником в классе, но постепенно его

▼ Дом тети Джона Леннона, в котором прошли его детство и ранняя юность. Муж «тетушки Мими» имел молочную ферму и неплохо зарабатывал.



▲ Дом с видом на море в курортном городе Пул. Джон Леннон купил его для своей тетушки в 1965 году. В нем музыкант также проводил немало времени.

Ливерпуль, кораблестроительный и промышленный центр Англии, второй по величине после Лондона английский порт. Фото 1960 года.





отметки и поведение становились все хуже. Учителя ничего не могли поделать с трудным подростком: Джон не желал учиться. Услышав по радио записи Билли Хейли и Элвиса Пресли, он упросил тетю купить ему гитару и вскоре организовал вместе со своими школьными товарищами группу, которую они назвали «Quarrymen» (примерно — «парни из Кворри»).

Летом 1956 года «Quarrymen» играли в саду церкви святого Петра на благотворительном празднике. В перерыве друзья познакомили Джона Леннона с 14-летним Полом Маккартни, внешне во всем старавшимся походить на своего кумира — рок-певца Литтл Ричарда. Послушав, как Пол играет на гитаре, Джон немедленно пригласил его в свою группу. С этого момента они стали неразлучны и постоянно играли вместе на гитарах либо возле школы, либо в доме Маккартни. Вскоре Пол познакомил Джона еще с одним подростком — застенчивым и худеньким Джорджем Харрисоном. Джордж начал играть вместе с ними и благодаря своим необычным «взрывным» соло вскоре занял место лидер-гитариста «Quarrymen».

В 1958 году друзья, искавшие барабаника и бас-гитариста, выступали время от времени в разных местах за пару фунтов или просто «за еду и выпивку». Тогда же с ними начал играть на бас-гитаре Стюарт Сатклифф, один из друзей Леннона по ливерпульскому Художественному колледжу, куда тот ухитрил-

ся поступить после окончания школы. Вскоре группа получила постоянный ангажемент в молодежном кафе «Касба», и музыканты впервые начали зарабатывать приличные по их понятиям деньги. Но тут случилась трагедия: проезжавшая машина сбила насмерть мать Джона Леннона.

▲ Первый состав группы «Битлз», слева направо: Питер Бест, Джордж Харрисон, Джон Леннон, Пол Маккартни и Стюарт Сатклифф. Все они одеты по тогдашней моде — в черные кожаные куртки.



Библиотека мемуаров

«ЗЕМЛЯНИЧНЫЕ ПОЛЯНЫ НАВСЕГДА»

Возле дома, в котором вырос Джон, действительно имелись земляничные поляны. Они дали название одной из его лучших песен. Посреди этих полей, за кирпичной стеной, располагалось старинное викторианское поместье, превращенное в детский дом «Армии спасения». Во время проводившихся на земляничных полянах праздников Джон зарабатывал карманные деньги, разнося лимонад. Все эти детские воспоминания легли в основу его прекрасной баллады «Strawberry Fields Forever». После выхода этой песни для многих поклонников «Битлз» эти поляны превратились почти в святыню, куда следует совершить паломничество.

В мае 2000 года были похищены ведущие на земляничные поляны железные ворота. Массивные, размером 2,4 на 3 метра, они бесследно исчезли в одну ночь. На следующий день неподалеку были обнаружены кучки железных опилок. Похитители не были найдены, казался неясным и мотив кражи. Позже кусочки ворот неожиданно всплыли на аукционе, проводившемся в честь 60-летия Джона Леннона, и были тут же раскуплены его поклонниками.

История земляничных полей получила продолжение. В Центральном парке Нью-Йорка, возле которого жил Леннон, по инициативе его вдовы Йоко Оно была разбита небольшая земляничная поляна. Туда до сих пор приходят поклонники музыканта, чтобы положить цветы к установленному на этом земляничном «островке» памятнику.



▲ Земляничные поляны, где играл в детстве Джон Леннон. Его поклонники съезжаются со всего света, чтоб хотя бы сквозь ворота взглянуть на это священное для них место.

«Битлз» в «Пещере». После возвращения из Гамбурга они работали там регулярно: их последнее, 292-е, выступление в этом клубе состоялось в 1963 году.



Рождение легендарной группы

Странное название

Откуда взялось название — «The Beatles»? Его придумал в 1960 году Стюарт Сатклифф по ассоциации с названием аккомпанирующей группы Бадди Холли — «The Crickets» («Сверчки»). Он соединил два слова — «Beetle» (жук) и «Beat» (сильная доля в музыкальном такте) — и получил «Beatles». До этого группа сменила немало названий, а впервые начала выступать как «The Beatles» на гастролях в Гамбурге.

Теперь у «битлов» появилось свое имя, но по-прежнему не было барабанщика. Игравший с ними тогда сын владелицы клуба «Касба» Питер Бест удержался в группе только до окончания выступлений в Германии.

Поездка в Гамбург оказалась невероятно утомительной. «Битлз» играли в ночном клубе, где подвыпившая публика перекрикивала музыкантов и не обращала на них внимания. Спали они здесь же, за сценой, и условия жизни были ужасными. Чтобы привлечь к себе внимание, «битлы» проделывали различные трюки — прыгали, кричали, кривлялись, а Леннон даже снимал на сцене штаны. И все же гамбургский опыт оказался очень ценным: «Битлз» учились играть в полных залах и «брать» публику.

Знакомство с Эпштейном

Благодаря ярким выступлениям и острому языку, «Битлз» завоевали немало поклонников и в Гамбурге, и у себя дома, в Ливерпуле.

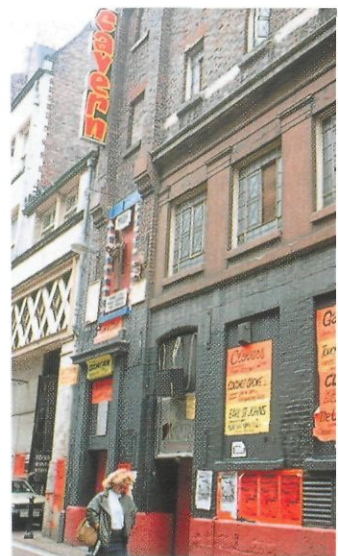
Тогда же появились их «фирменные» прически. Во время гастролей в Гамбурге Стюарт Сатклифф влюбился в очаровательную немецкую девушку-фотографа Астрид Кирхгер. Ей не нравилось то, как был причесан Сатклифф, и она решила подстричь его сама. Вначале остальные «битлы» смеялись над его прической, но вскоре сами подстриглись так же, как он.

С 1961 года «домашней» сценой «Битлз» стал клуб «Пещера». В мае того же года в жизни группы произошло важное событие: выступая как аккомпанирующая группа с певцом Тони Шериданом, они впервые записались на пластинку. Но после этого Сатклифф неожиданно решил покинуть группу и вернуться в Художественный колледж. «Битлз» решили эту проблему своими силами — на бас-гитаре с этого времени начал играть Пол Маккартни.

А затем судьба свела «Битлз» с человеком, совершенно переменившим их дальнейшую судьбу. 27-летний Брайан Эпштейн, первенец из богатой еврейской семьи, работал в отделе пластинок в магазине, принадлежавшем его отцу. Однажды туда зашел молодой человек и спросил пластин-



▲ Брайан Эпштейн, распознавший талант «Битлз», стал их менеджером.



▲ Восстановленный клуб «Пещера» является в наши дни одной из достопримечательностей Ливерпуля.



Ключевая фигура

ЛЮДИ, НЕ СТАВШИЕ «БИТЛАМИ»

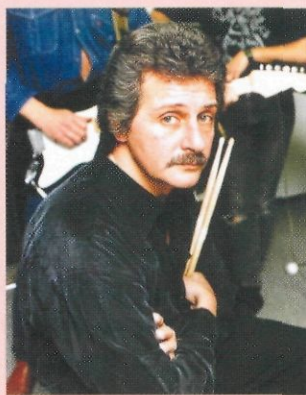
Товарищ Джона Леннона по Художественному колледжу Стюарт Сатклифф хотел продолжать учиться на художника и к тому же был очень застенчивым молодым человеком. Когда он, продав свою картину, заработал шестьдесят пять фунтов стерлингов, Леннон и Маккартни уговорили его купить на эти деньги бас-гитару, чтобы играть на ней в их группе. Когда его девушка Астрид сделала ему новую прическу, Сатклифф настолько боялся, что все начнут смеяться над ним, что стал повсюду ходить в черных очках.

После выступлений в Гамбурге, продлившихся с апреля по июнь 1961 года, он решил покинуть «Битлз». Сатклифф поселился в Гамбурге со своей невестой, собирался всерьез заняться живописью, но, к сожалению, вскоре тяжело заболел и умер в возрасте все-

го 21 года. Леннон был настолько потрясен известием о смерти Сатклиффа, что за ним стали замечаться странные вещи — например, смех или слезы без какой-то видимой причины.

Питер Бест также выбыл из числа «битлов», хотя ездил с ними во все поездки в Гамбург и очень хотел остаться в группе. На первых порах он устраивал остальных музыкантов, но когда у «Битлз» появи-

лись более серьезные перспективы, необходимость найти более умелого барабанщика стала очевидной. В конце концов, Эпштейн однажды назвал вещи своими именами. Возник конфликт, завершившийся приглашением Ринго Старра. Впоследствии Питер Бест предпочитал отмалчиваться, но его мать не устала повторять: «Они предали моего сына».



▲ Позднейшая фотография барабанщика Питера Беста.

ку с песней «My Bonnie» в исполнении «Битлз». Этой пластинки в магазине не оказалось, но зато Эпштейн узнал, что «Битлз» — ливерпульская группа, выступающая совсем неподалеку — в «Пещере». Эпштейн отправился туда, чтобы самому взглянуть на этих ребят, и увидел развязных, неряшливо одетых музыкантов, кривлявшихся перед подвыпившей публикой.

Но при этом звучание группы оказалось очень слаженным, плотным и энергичным: своей игрой «Битлз» буквально завораживали. Эпштейн подошел к музыкантам, познакомился с ними и предложил стать их менеджером.

Долгожданный дебют

Желая сделать «Битлз» знаменитыми, Эпштейн начал «приводить их в порядок». Он взял под свой контроль не только все выступления группы, но и буквально каждую мелочь. Сначала он даже раздавал каждому «битлу» листочки, на которых написал правила поведения на сцене — не жевать резинку, не пить пиво, не есть, не курить, избегать неприличных выражений и соленых шуточек. Кроме того, он передел музыкантов в одинаковые приличные костюмы с галстуками.

«До этого мы жили в воображаемом мире», — говорил Леннон, считавший появление Эпштейна моментом истинного рождения «Битлз».

Менеджер тем временем обходил все подряд студии звукозаписи, чтобы «пробить» дебютный диск группы. Наконец, Джордж Мартин, звукорежиссер студии «Парлофон», лондонского отделения компании «EMI», согласился прослушать «Битлз». Все прошло удачно, но для подписания контракта он потребовал, чтобы группа сменила барабанщика. Тогда «битлы» предложили Ринго Старру, с которым познакомились еще в Гамбурге, войти в состав «Битлз».

5 октября 1962 года музыканты записали свой первый сингл с песнями «Love Me Do» на стороне А и «P.S. I Love You» на стороне В.

Позже Джордж Харрисон вспоминал о том, как впервые услышал песню «Битлз» по радио: «Я весь дрожал. Я не мог поверить, что это правда. Одно из самых знаменательных событий произошло через неделю, когда наша пластинка попала в двадцатку лучших».

▼ Пиджаки без воротника и с пуговицами-«грибами» придумала Астрид Кирхгер, подруга Стюарта Сатклиффа. «Битлз» называли их «мамин жакет».



Грандиозный успех

«Please Please Me!»

После записи второго сингла «Please Please Me» Джордж Мартин попросил «Битлз» податься в аппаратную. «Парни, вы только что записали свой первый большой хит!» — сказал он.

В феврале 1963 года слова Мартина сбылись. Пластинка «Битлз» шла нарасхват в музыкальных магазинах всего мира и занимала первую строчку в хит-парадах в течение тридцати недель. Группа немедленно приступила к записи долгоиграющей пластинки — альбома. В нем мощные рок-н-рольные номера, как, например, «I Saw Her Standing There», перемежались с «танцевальными» ритмами вроде «Twist and Shout».

Американский успех и награды

Популярность «Битлз» невероятно выросла после выхода их двух следующих хитов — «She Loves You» и «I Want To Hold Your Hand». Теперь они стали настолько знамениты, что почти во всех странах мира узнавали их «фирменные» прически и пиджаки без воротников с пуговицами-«грибами».

4 ноября 1963 года состоялось эстрадное представление — «Королевское варьете». В нем участвовали и «битлы». Объявляя песню «Twist and Shout», Леннон добавил: «Те, кто сидит на дешевых местах, — хлопайте в ладоши. Остальные могут звякать своими бриллиантами». При этом он улыбнулся в сторону коро-

левской ложи. Эта простонародная шуточка была встречена милостивыми улыбками августейших особ.

Теперь «Битлз» ожидали США. Сначала «Capitol Records» — американская фирма, партнер «EMI» — настороженно отнеслась к возможности выпускать пластинки «Битлз» в Штатах, но, видя, какой бум поднялся вокруг группы во всем мире, подписала с ними контракт в декабре 1963 года.

Накануне своего первого американского турне «Битлз» получили приятное известие: их песня «I Want To Hold Your Hand» вышла на первое место в американских хит-парадах.

9 февраля 1964 года «Битлз» приземлились в нью-йоркском аэропорту имени Кеннеди, где их встречали толпы поклонников и журналистов. Здесь же состоялась пресс-конференция, на которой «Битлз» очаровали всех своим умением остроумно отвечать на любые заданные им вопросы.

11 февраля «Битлз» выступили в телевизионной программе Эда Салливана, которую смотрели 73 миллиона, или 60 процентов, американских телезрителей. Сыграв три концерта на разных площадках, продав тонны своих пластинок, знаменитая четверка с триумфом возвратилась на родину.

После этого «Битлз» немедленно приступили к работе над своим первым художественным фильмом — «A Hard Day's Night». Это была



▲ «Битлз» на телевизионном шоу Эда Салливана 11 февраля 1964 года.

▼ Американское турне 1965 года.

«Битлз» выступают на стадионе «Ши» в Нью-Йорке 15 августа в присутствии 55 тысяч зрителей.





Хронология

НАПРЯЖЕННЫЙ ГАСТРОЛЬНЫЙ ГРАФИК

В январе 1964 года «Битлз» открыли свое мировое турне концертами в парижском концертном зале «Олимпия». В феврале они посетили Нью-Йорк и Вашингтон, затем, в июне, — Данию, Гонконг, Австралию и Новую Зеландию. С 19 августа по 20 сентября они вновь выступали в США и Канаде, сыграв за два месяца 24 концерта. В октябре—ноябре прошли их гастроли по Британии — еще 37 выступлений. В следующем году «Битлз» выступали во Франции, Италии, Швейцарии, Америке и Англии, а в 1966 году продолжили свое турне концертами в Германии, Японии, на Филиппинах и еще раз в Америке.

Хотя «Битлз» не любили летать, для того, чтобы выдержать этот сумасшедший график, им приходилось почти половину этого трехлетия провести в самолетах.

Вот график их выступлений в США и Канаде осенью 1964 года:

19 августа	Сан-Франциско
20 августа	Лас-Вегас
21 августа	Сиэтл
22 августа	Ванкувер
23 августа	Лос-Анджелес
26 августа	Денвер
27 августа	Цинциннати
28 августа	Нью-Йорк
30 августа	Атлантик-сити
2 сентября	Филадельфия
3 сентября	Индианаполис
4 сентября	Милуоки
5 сентября	Чикаго
6 сентября	Детройт
7 сентября	Торонто
8 сентября	Монреаль
11 сентября	Джексонвилль
12 сентября	Бостон
13 сентября	Балтимор
14 сентября	Питтсбург
15 сентября	Кливленд
16 сентября	Новый Орлеан
18 сентября	Даллас
20 сентября	Нью-Йорк

комедия «из жизни "Битлз"». Начинаясь и заканчиваясь она одинаково: «битлы» убегают, спасаясь от своих поклонников. Ярче всего, что стало неожиданностью для многих, в роли «кинозвезды» выступил Ринго Старр.

Эпштейна буквально заваливали телеграммами с просьбой организовать гастроли «Битлз». И тогда группа отправилась в свое первое кругосветное турне. За короткое время «Битлз» побывали в самых разных уголках планеты — в Америке, Азии, Океании... Поразительно, но даже при таком сумасшедшем графике музыканты не переставали радовать своих поклонников новыми превосходными песнями.

В ноябре «Битлз» выпустили новый сингл — «I Feel Fine» со знаменитым гитарным вступлением, где впервые в истории звучит гитара с «фидбэком» — жужжащим звуком, отраженным от динамиков. 4 декабря 1964 года вышел второй альбом группы — «Beatles For Sale».

12 июня 1965 года указом королевы Елизаветы II «Битлз» были награждены Орденами Британской империи пятой степени. Хотя такая награда не относится к числу самых высоких, событие было из ряда вон выходящим: еще никогда прежде ни один рок-музыкант не удостоивался государственной награды! Впрочем, сами «Битлз» отнеслись к этому с изрядной долей иронии.

▼ «Битлз» после награждения Орденом Британской империи 26 октября 1965 года. Узнав об этом, 8063 человека вернули правительству свои награды.



«Ордена Британской империи получали до нас люди, проявившие героизм на войне и убивавшие других людей, — сказал по этому поводу Леннон. — Мы получили свои ордена за то, что развлекали людей. Мне кажется, мы больше заслужили эту награду».

Эти слова едва не привели к крупному скандалу на государственном уровне: в ответ на это многие обладатели Ордена начали возвращать свои награды правительству. Через четыре года Джон Леннон тоже вернул свой Орден — в знак протеста против политики Англии, поддерживавшей войну американцев во Вьетнаме.

В июле 1965 года на экраны вышел второй фильм с участием «Битлз» — «Help!». Он появился практически одновременно со знаменитой балладой Пола Маккартни «Yesterday», в которой впервые в истории рок-музыки были задействованы скрипки и валторны. Музыкант говорил, что эта песня приснилась ему: утром он бросился к роялю, чтобы поскорее записать ее на бумагу.



▲ Полиция выгоняет поклонников «Битлз» со сцены во время одного из их выступлений.

После мировых турне

Конец сумасшедшей гонки

После съемок второго фильма «Битлз», взяв небольшую паузу, вернулись в студию звукозаписи. Выпущенный 3 декабря 1965 года альбом «Rubber Soul» имел громадный успех, прежде всего благодаря двум блистательным балладам «Michelle» (Маккартни) и «Girl» (Леннон). «Битлз» впервые приняли участие не только в записи альбома, но и в создании его обложки.

Затем группа отправилась в очередное турне, и постепенно это «битлам» начало надоедать. В Гамбурге они привыкли играть по 8—12 часов ежедневно, но теперь график был еще напряженнее. На гастролях «Битлз» не видели ничего, кроме толпы визжащих поклонников, гостиниц, самолетов, не могли выйти на улицу без сопровождения охраны, а во время гастролей в Японии в июне 1966 года столкнулись с еще большими трудностями.

Здесь с угрозами убить «Битлз» выступила правая националистическая организация. Приехав из Японии на Филиппины, «Битлз» оказались в центре нового скандала, когда отказались выступить на частном приеме у супруги филиппинского диктатора Имельды Маркос. Дело закончилось тем, что разгневанные манильцы едва дали «битлам» унести ноги. После этого они решили, что предстоящие в августе гастроли по США будут для них послед-



▲ Второй фильм «Битлз» — «Help!» — был снят, по совету Эпштейна, в модном тогда жанре «черной комедии».



За кулисами



«БИТЛЗ» И НАРКОТИКИ

В 1960-е годы постоянно увеличивалось число молодых людей, охваченных пессимизмом, недовольных миром, в котором они жили, и искавших способы убежать от реальности. Так возникло движение «хиппи», проповедовавшее во имя свободы отказ от материальных благ и уход из дома. Одним из средств «освобождения» от оков буржуазного мира для них являлись наркотики, включая ЛСД и марихуану. Из воспоминаний о наркотических «путешествиях» родилось новое направление в музыке, получившее название «психоделического». В те годы наркотиками увлекались многие знаменитые музыканты, в том числе «битлы», группа «Роллинг стоунз», Боб Дилан, Эрик Клэптон и многие другие. Собственно говоря, принимать наркотики «Битлз» начали еще в Гамбурге: там они помогали им выдержать нечеловеческое напряжение от ежедневной многочасовой работы на сцене. Пер-

вым этим увлекся Джон Леннон, растворявший стимулирующие таблетки («красные сердечки») в бокале с пивом. Выпив его, он шел на сцену.

Во время их американского турне Боб Дилан познакомил «битлов» с марихуаной. Вскоре музыканты перешли на более сильные наркотики — такие, как героин, ЛСД и мескалин. В последующие годы Леннон пытался избавиться от привычки к наркотикам. Он медитировал, постился, занимался духовными поисками, но продолжал переживать периоды «ломки» до самого конца своей жизни.

Маккартни увлекался наркотиками не столь сильно, как Леннон, хотя и его только в 1967 году трижды арестовывали за хранение ЛСД. В 1980 году он был задержан в токийском аэропорту полицейскими, нашедшими у него марихуану. После этого его выслали из страны.

Словом, наркотики оказывали определенное влияние на музыку «Битлз». Наиболее ярко это проявилось в их последних альбомах.

◀ Боб Дилан, талантливый музыкант, познакомивший «битлов» с марихуаной.

ними, и тут разразился новый скандал. В марте 1966 года в одном из интервью Леннон заявил: «Сейчас мы более популярны, чем Иисус; я не знаю, что исчезнет раньше — рок-н-ролл или христианство». После этого в США, особенно в южных штатах, оскорбленные христиане начали жечь на кострах пластинки «Битлз», а многие американские радиостанции перестали передавать их записи. К счастью, эти гастроли прошли благополучно, причем наибольшим успехом «Битлз» пользовались именно в «христианском поясе». Впрочем, Леннону пришлось публично извиняться за свои слова.

29 августа 1966 года «Битлз» сыграли свой последний большой концерт перед публикой в Сан-Франциско.

Новые записи

После выхода в свет 5 августа 1966 года альбома «Revolver» «Битлз» в течение шести месяцев не выпускали новых песен и не отправились в очередное разрекламированное турне, отчего среди их поклонников поползли слухи о распаде группы. Но 13 февраля 1967 года вышел сингл с новыми песнями «Penny Lane» и «Strawberry Fields Forever», и битломаны несколько успокоились.

1 июня 1967 года появился шестой и наиболее известный альбом «Битлз» — «Sergeant

Pepper's Lonely Hearts Club Band». Работа над этим альбомом заняла семьсот часов, хотя в нем было всего четыре трека, записанных с помощью новой, революционной в ту пору, техники многодорожечной записи.

25 июня «Битлз» выступили в международной телевизионной программе «Наш мир», впервые в истории транслировавшейся через спутники связи сразу на 24 страны, расположенные на всех пяти континентах Земли. «Битлз» впервые появились перед публикой с момента окончания своих гастролей.

Специально для этого выступления Джон Леннон написал песню «All You Need is Love» («Все, что тебе нужно, это любовь»). «Битлз» исполнили ее вместе с оркестром и хором, состоявшим из их друзей, включая Мика Джаггера, Кейта Ричардса, Эрика Клэптона, Джейн Эшер и других знаменитостей. Эта песня положила начало так называемому движению «flower power» («сила цветов», или даже «власть цветов»): хиппи раздавали полицейским и солдатам цветы, пытаясь убедить их в том, что любовь сильнее любого оружия.

В 1967 году «Битлз» выпустили сборник, в который вошли их самые знаменитые хиты. Этот год стал годом воспоминаний и подведения промежуточных итогов.

▼ Рекламный ролик песни «Hello—Goodbye», выпущенный в ноябре 1967 года. «Битлз» изменили свой «имидж», одевшись в «психоделическую» униформу.



В поисках новых путей

Смерть Эпштейна

После успеха альбома «Sergeant Pepper» Пол Маккартни неожиданно «выстрелил» целым рядом новых вещей. Так появился альбом «Magical Mystery Tour» и одноименный фильм-концерт. Теперь на передний план в группе вышел не Леннон, а Маккартни.

Прежний лидер ревновал к успеху друга и начал потихоньку отходить от группы. Этому способствовало его знакомство с японской художницей-авангардисткой Йоко Оно.

В том же году «Битлз» увлеклись идеями приехавшего в Англию индийского гуру Махариши Махеша Йоги, создателя «Движения духовного возрождения». Их к этому склонил Джордж Харрисон, давно интересовавшийся не только игрой на ситаре, но и индийской философией и религией.

25 августа 1967 года «Битлз» поехали вместе с Махешем в валлийский город Бангор, а через два дня их настигла там неожиданная весть. Их менеджер, Брайан Эпштейн, был найден мертвым в своей лондонской квартире. Врачи установили, что смерть наступила из-за передозировки снотворного. Отчего это произошло — неизвестно.

Леннон, по его словам, при известии о смерти Эпштейна, «почувствовал себя на корабле без парусов и без капитана на мостике».



▲ «Битлз» учатся играть на ситаре. Этот инструмент звучит в первой песне «Love You Too» альбома «Revolver».

В поисках нового места в жизни

В конце 1960-х годов в мире было неспокойно. США ввязались в войну во Вьетнаме и прочно увязли в болотах юго-восточной Азии.

В самих Штатах начались антивоенные демонстрации, стремительно набирало силу

▼ Памятник «Битлз» в Ливерпуле.





За кулисами

РОК И ВОЙНА ВО ВЬЕТНАМЕ

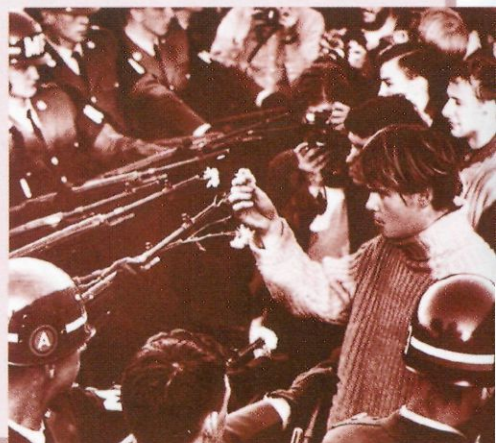
В конце 1960-х годов, когда США ввязались в войну во Вьетнаме, стали меняться прежние моральные представления о войне как таковой. США выступили против Северного Вьетнама в составе коалиции с несколькими странами Запада, и уже через год конфликт стал полномасштабным, охватив ряд соседних стран: в бой было брошено 540 000 солдат. Вьетнамцы вели против оккупантов партизанскую войну, и американцы, несмотря на гигантский перевес в вооружении, ничего с ними поделать не могли. Большинство населения США все активнее выступало против этой войны.

Во главе антивоенного движения стояла молодежь — хиппи с их лозунгами «Любовь, а не война» и студенты, уклонявшиеся от призыва в армию. Они выходили на свои демонстрации с цветами — символом мира, — называя себя «детьми цветов» («Flower children»). Параллельно с антивоенным движением в Америке набирали силу движения за гражданские права, за равноправие женщин и за права геев (гомосексуалистов).

Америка оказалась в центре массового переворота в сознании людей, переоценки традиционных взглядов и мора-

ли, явилась котлом, в котором выплавлялась новая система ценностей. Все эти перемены находили отражение в творчестве рок-музыкантов того времени.

В 1967 году в парке «Золотые ворота» в Сан-Франциско прошел открытый концерт рок-музыки, собравший более 200 000 зрителей. Этот концерт, получивший название «Лето любви», стал предтечей легендарного Вудстокского фестиваля 1969 года, на котором, по разным оценкам, побывало от 300 до 400 тысяч зрителей.



▲ «Дети цветов» протестуют против войны и вручают солдатам живые цветы — символ мира.

движение «хиппи»: «дети цветов» призывали общество к любви и миру, а сами поголовно принимали наркотики — от «слабенькой» марихуаны до «тяжелого» ЛСД.

«Психоделическая» музыка, живопись, мода пытались отразить ощущения и галлюцинации, которые человек испытывает под влиянием наркотика. До выхода альбома «Sergeant Pepper» все «Битлз» принимали наркотики, но после этого их отношение к ним изменилось.

Полностью отказался от наркотиков Джордж Харрисон. Познакомившись с гуру Махариши Махешем Йоги и став завзятым индуистом, он разочаровался в молодежной субкультуре 1960-х, создававшейся под воздействием ЛСД и марихуаны.

В 1968 году в ашрам Махариши, расположенный близ города Ришикеш в предгорьях Гималаев, приехали «расширять свое сознание» все четверо «битлов», а также певец Донован, группа «Бич Бойз» и актриса Миа Фарроу. Эта поездка вызвала вспышку интереса к индуизму во

многих странах мира, а в самом ашраме каждый из музыкантов после медитаций пытались создавать новые произведения.

Возвратившись в Лондон, «Битлз» вновь собрались в студии, но на сей раз работа у них не заладилась. «Битлз» перестали быть прежним единым целым, и первым это почувствовал Маккартни, уже тогда начавший записываться с другими музыкантами. Так каждый из членов группы потихоньку выбирал свой собственный путь.

▼ Демонстрация протеста против войны во Вьетнаме.



Последняя запись

Конец легенды

17 июля 1968 года состоялась премьера мультипликационного фильма «Yellow Submarine» с музыкой «Битлз». Они же были персонажами картины. 26 августа вышел сразу же ставший знаменитым их сингл «Hey Jude». 22 ноября 1968 года вышел второй их сборник, так и называвшийся «The Beatles». Поклонники группы приняли его с восторгом, надеясь на то, что музыканты по-прежнему полны сил и что все лучшее еще впереди. На самом деле, этот альбом означал начало конца прославленной группы.

Сначала Маккартни поругался со Старром, назвав его «примитивным барабанщиком». Тот в ответ на время покинул группу, снимаясь в кино и занимаясь рекламой.

Все более сильное — и раздражавшее остальных «битлов» — влияние на группу оказывала Йоко Оно. Ее отношения с Джоном Ленноном становились все более серьезными, что привело к его разводу с первой женой Синтией Пауэлл. Вскоре разразился громкий скандал: Леннона и Оно уличили в незаконном хранении марихуаны.

Молодая японка заняла в группе особое место. До этого жены или подруги «битлов» никогда не вмешивались в работу группы и не появлялись во время записи — Оно нарушила это табу. Хотя она просто сидела молча рядом с Ленноном, само присутствие Оно в студии превращало ее в нового члена группы и действовало на нервы остальным «битлам». Они говорили, что работать при ней — все равно,



▲ Постоянное присутствие Йоко Оно в студии сильно раздражало остальных участников группы.



что находиться под надзором матери. На их взгляд, сам Джон из «битла» все больше превращался в музыканта-одиночку.

Последнее выступление на крыше

Полу Маккартни хотелось вновь выступать «живую», как когда-то. Он верил в то, что на сцене они смогут стать прежними «Битлз». Правда, другие участники квартета отнеслись к этой идее без особого интереса.

В январе 1969 года по предложению Маккартни «Битлз» приступили к работе над проектом «Get Back». Это был не концерт и не запись на пластинку, а съемки документального фильма о «Битлз».

В итоге получились фильм и альбом под одинаковым названием «Let It Be» («Да будет так»). Альбом имел успех, но фильм полностью провалился. Леннон назвал работу над этим проектом «жалкими потугами». Бушевавшие внутри группы конфликты вырывались наружу даже перед кинокамерой. Маккартни выразил свое недовольство игрой Харрисона, после чего тот объявил о своем уходе из группы, но изменил решение, прислушавшись к отчаянным мольбам Леннона и Старра.

Кульминационным моментом проекта стало «живое» выступление «Битлз» на крыше здания «Apple Corporation» 30 января 1969 года. С развевающимися на холодном ветру длинны-

▲ Последнее «живое» выступление «Битлз» на крыше здания «Apple Corporation». Концерт неоднократно прерывался шумом собравшихся внизу на тротуаре зрителей.



▲ Альбом «Abbey Road» получил свое название от улицы, где располагалась студия «Парлофон».



▲ «Битлз» спорят в студии во время записи альбома «Let It Be».

ми волосами, «Битлз» играли 42 минуты, при этом пять номеров были повторены по три раза. Последний концерт «Битлз» получился очень эмоциональным и пролетел на одном дыхании. Казалось, что всем им вновь по 20 лет, и время неожиданно возвратилось вспять. Но все это было в последний раз...

В июле 1969 года «Битлз» собрались, чтобы записать альбом «Abbey Road», и день 20 августа стал последним, когда они вместе работали в студии. Этот прекрасный альбом оказался их лебединой песней.

В октябре произошла крупная ссора Маккартни с Ленноном. Первый настаивал на необходимости вновь отправиться в гастрольное турне, но Леннон, уже тогда решивший продолжить карьеру в одиночку, грубо отказался.

Группа «Битлз» распалась, и это чем-то напоминало развод между супругами.



Версия

СЛУХИ О СМЕРТИ ПОЛА МАККАРТНИ

После выхода в сентябре 1969 года — в самый разгар битломании — альбома «Abbey Road» среди поклонников группы стали распространяться слухи, будто Пол Маккартни погиб в автокатастрофе еще в ноябре 1966 года, и его заменили двойником. На самом деле, музыкант просто скрылся тогда на время в Шотландии, чтобы прийти в себя от шока, вызванного отходом Леннона от группы. Тем не менее, слухи о его смерти облетели весь земной шар.

Что считалось «доказательством» смерти Маккартни?

1. Обложка альбома «Abbey Road». Его глаза закрыты, и он, единственный из «битлов» идет босиком. Вся сцена будто бы изображает похоронную процессию. На заднем плане виден «Фольксваген» с номером «28IF», и ретивые битломаны расшифровывали этот «символ» так: «если бы Пол был жив, в момент выхода этого альбома ему исполнилось бы 28 лет». Далее, в песне «Come Together» («Пой-

дем вместе») есть строчка: «Один плюс один плюс один — это три». В этом услышали намек на то, что из прежней четверки осталось только трое.

2. Обложка альбома «Sergeant Pepper». Группа стоит перед украшенной цветами могилой, а на задней стороне обложки Маккартни смотрит не туда, куда остальные «битлы». Далее, намеком на его смерть в автомобильной катастрофе считали строчки из песни «A Day in the Life»: «Он потерял свои мозги в автомобиле / Когда не заметил, как сменились огни на светофоре».

3. В самом конце песни «Strawberry Fields Forever» некоторые «услышали», как Леннон бормочет: «Я похоронил Пола».

Более того, появились утверждения, будто анализ спектрограммы голоса Маккартни в песнях «Hey Jude» и «Yesterday» доказывает, что записи сделаны разными людьми. Сначала Маккартни не обращал внимания на все эти слухи, но дело

дошло до того, что ему всерьез пришлось доказывать, что «он — это он». До сих пор так и неясно, кто же самым первым начал распускать слухи о его смерти.



▲ «Битлы» на обложке альбома «Sergeant Pepper».

▼ Обложка альбома «Abbey Road». По словам работавшего над ней фотографа Айана Макмиллана, все съемки были закончены в течение всего тридцати минут.



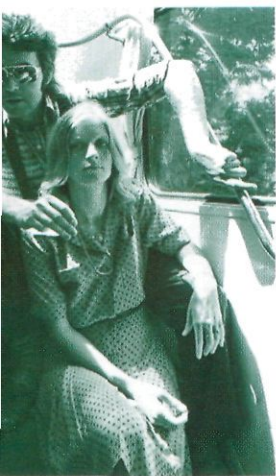


«Битлы» без «Битлз»

Разрыв становится реальностью

Джон Леннон, объявивший о своем разрыве с «Битлз», пригласил репортеров в свой номер и провел оригинальную «акцию протеста»: они с Йоко Оно дали интервью, не вставая с постели, в которой проводили свой медовый месяц.

О распаде «Битлз» в апреле 1970 года официально объявил Пол Маккартни, больше других стремившийся сохранить группу. Эта новость потрясла миллионы поклонников «Битлз» во всем мире, и стала для них концом эпохи. Действительно, с точки зрения истории музыки, распад «Битлз» можно назвать судьбоносным событием. Через неделю после этого в свет вышел первый сольный альбом этого музыканта — «McCartney». Видимо, он сознательно «объединил» два этих события, чтобы привлечь к своему альбому повышенное внимание.



◀ Пол и Линда Маккартни были вегетарианцами, любили животных и занимались разведением лошадей. Линда умерла от рака в 1998 году.

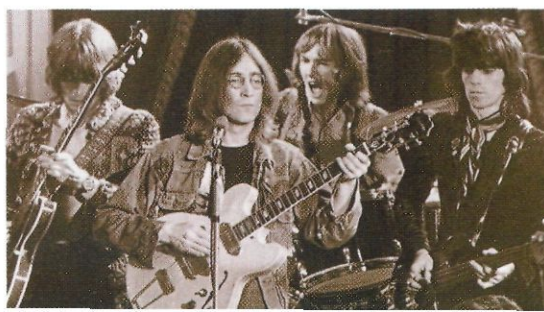
8 мая 1970 года были, наконец, выпущены фильм и альбом «Let It Be». Зная о том, что это последний альбом легендарной группы, меломаны скупали его в невероятных количествах: только число предварительных заявок на альбом перевалило за 3 700 000 экземпляров.

Когда не стало «Битлз»

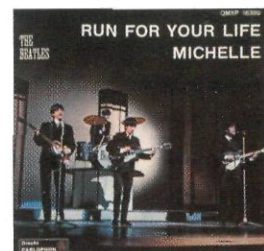
На самом деле, распад «Битлз» шокировал не только их поклонников, но и самих членов группы. Однако понемногу они успокоились, и каждый из них пошел дальше своим путем.

Леннон, женившийся на Йоко Оно в 1969 году, в следующем году выпустил сольный альбом «John Lennon: Plastic Ono Band». В песне «God» (Бог) звучит: «Конец мечте... Я больше не верю в "Битлз". Я верю только в Йоко и себя». Это было его прощание с группой и началом новой жизни. В 1971 году Джон выпустил свой лучший сольный альбом — «Imagine».

Пол Маккартни в 1971 году организовал группу «Wings», в которую наряду с новыми му-



▲ «Битлы» после разрыва. Слева направо: Джон Леннон, Джордж Харрисон, Ринго Старр и Пол Маккартни.



▲ Обложка двойного альбома «Run for Your Life / Michelle».



▲ Обложка «Sergeant Pepper», шестого альбома «Битлз».

◀ Джон Леннон играет вместе со своими бывшими соперниками — группой «Роллинг стоунз».



Частная жизнь

ДЖОН ЛЕННОН, АВТОЛЮБИТЕЛЬ

Может показаться странным, но Леннон был страстным автолюбителем. Гордившийся своим умением водить и разбираться в машинах, он разъезжал на дорогих марках — «Ягуаре», «БМВ», «Роллс-Ройсе», «Остине» и тому подобных. Остальные «битлы» предпочитали ездить на маленьких автомобилях, поскольку возле студии на Эбби-роуд было слишком мало места для парковки.

Но Леннон, в отличие от своих товарищей, трепетно относился к машинам. В 1964 году он купил белый «Мини Купер», а также черный с темно-вишневым «Роллс-Ройс». Но при этом у него не было водительских прав! Чтобы решить эту проблему, он нанял шофера. В следующем году музыкант получил, наконец, права, и это еще больше разожгло его страсть к автомобилям. Он купил зеленый «Феррари» и еще один черный «Роллс-Ройс». Поняв, что ему больше всего нравятся черные машины, Леннон перекрасил в этот цвет и «Мини Купер», и «Феррари». Затем он купил новый «Фольксваген».

Правда, его увлечение черным цветом продолжалось недолго. В мае 1967 Лен-

нон приказал перекрасить свой «Роллс-Ройс» в желтый цвет и покрыть его сверху ярко-красным цветочным узором, а крышу сделать сине-зеленой. Вдобавок он распорядился добавить туда еще и красные деревья! Этот автомобиль с «психоделической» раскраской украсил собой обложку следующего альбома «Битлз» — «Sergeant Pepper»...

В 1977 году эта машина попала в музей Купера Хьюитта, а после смерти Леннона была продана на аукционе «Сотбис» некому Джиму Паттерсону за 2 299 000 долларов. В следующем году автомобиль вновь оказался выставленным на аукционе.



▲ «Психоделическая» раскраска «Роллс-Ройса» Джона Леннона.

зыкантами вошла его жена Линда. В 1973 году вышел их альбом «Band on the Run», получивший премию «Грэмми». После этого «Wings» с огромным успехом совершили большое мировое турне. Несмотря на успех, Маккартни опасался, что его новые песни будут постоянно сравнивать с «битловским».

Джордж Харрисон после распада «Битлз» также решил продолжить карьеру музыканта и найти новое применение своим талантам. В ноябре 1970 года он выпустил свой первый сольный альбом «All Things Must Pass» («Все должно миновать»). Пережив в 1970-х годах ностальгию по временам «Битлз», он выступал с заявлениями и акциями против империализма, войны, кризиса перенаселения, ядерного оружия, в поддержку беженцев и за сохранение окружающей среды.

Крах надежд на воссоединение

Свои песни начал писать даже Ринго Старр — «битл», считавшийся самым незаметным. Его первый альбом — «Ringo» — состоял в основном из песен, созданных и записанных при помощи других «битлов». Этот альбом породил слухи о возможном воссоединении группы, так и оставшиеся лишь слухами.

Мечты о воссоединении «Битлз» окончательно рухнули 8 декабря 1980 года. В этот день Леннон, проживавший тогда в Нью-Йорке, около 11 часов вечера возвращался к себе домой. Там его поджидал некий Марк Чепмен, выпустивший в музыканта пять пуль из пистолета. Мотивы этого убийства так и не были установ-

лены. Смерть Джона Леннона повергла в траур поклонников «Битлз» во всем мире.

В 2001 году от рака скончался еще один «битл» — Джордж Харрисон.

Но удивительная история ливерпульской четверки не закончилась и вряд ли вообще закончится когда-нибудь. Во всем мире число битломанов не становится меньше. Песни «Битлз» ныне изучают в школе на уроках музыки. Тем самым они попали в разряд музыкальной классики...

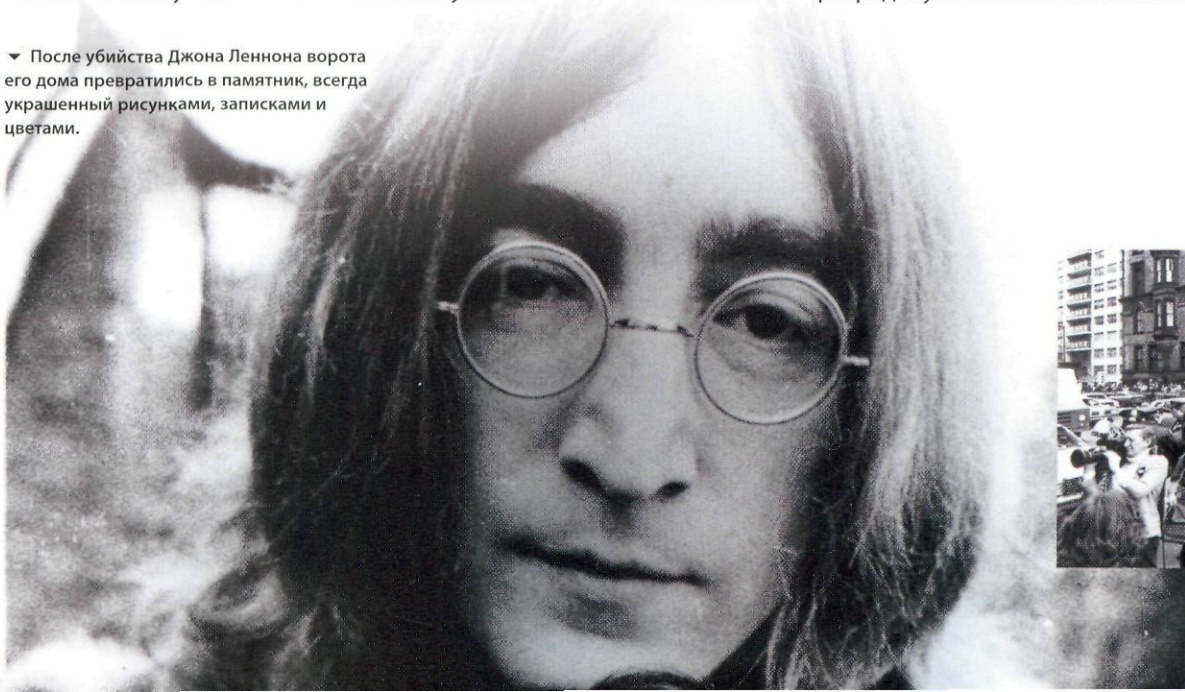


▲ Марк Дэвид Чепмен — убийца Джона Леннона. Он не сделал попытки скрыться с места преступления и был немедленно схвачен.

▼ Толпы людей, едва услышав сообщение о смерти Джона Леннона, пришли к его дому.



▼ После убийства Джона Леннона ворота его дома превратились в памятник, всегда украшенный рисунками, записками и цветами.



Рождение музыки

Пластинки «Битлз» расходились по всему свету миллионными тиражами.

Их музыка оказала сильное влияние на всю культуру 1960-х годов.

Почему их записи пользовались таким невиданным успехом?

Почему же никому не удастся повторить достижения «битлов»?

Герои, которых давно ждали

В 1950—1960-х годах в преуспевающем западном обществе возникла и стремительно развивалась молодежная контркультура. В основе ее лежал протест молодых против традиционных буржуазных ценностей. Не желая жить в сытом, благополучном обществе, ставящем своей целью лишь приумножение достатка, новое поколение стремилось делать все не так.

Одной из основных форм молодежного протеста был уход в мир музыки. В Америке 1950-х годов сформировался рок-н-ролл, основанный на соединении традиционных негритянских ритмов с народными мелодиями городских предместий. Исполнители этой новой музыки, часто не получившие даже начального музыкального образования и не обремененные сколько-нибудь серьезными познаниями в поэзии, сочиняли собственные песни о том, что их волнует.

Такие песни и такая музыка имели бурный успех среди молодежи. Огромной популярностью пользовался во второй половине 1950-х годов Элвис Пресли. Но «Битлз» превзошли и его.

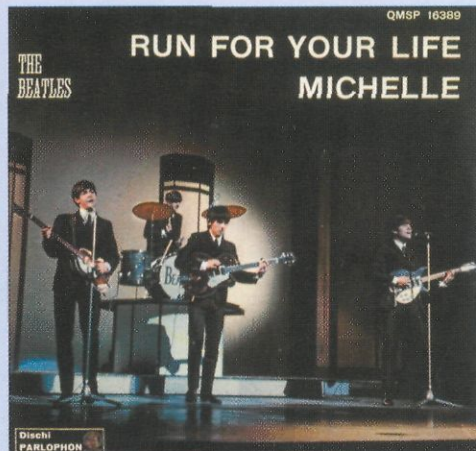
Феномен Леннона — Маккартни

«Битлз» сразу покорили сердца миллионов слушателей своими нежными балладами о любви и зажигательными рок-н-рольными композициями. Но они же сумели выразить в музыке свои опасения и несогласия с тем, что творится в мире. Музыканты с невероятной скоростью сочиняли песню за песней, и эти мелодии были настолько запоминающимися, что слушатели начинали потихоньку им подпевать, даже если слышали их новую песню впервые.

Секретом этого успеха обладал тандем Джона Леннона и Пола Маккартни. Эти



▲ Коллаж на «битловскую» тему.



◀ Обложка двойного альбома «Run for Your Life / Michelle», выпущенного в Италии.



◀ Обложка «Sergeant Pepper». На ней, помимо «Битлз», помещены изображения примерно 60 человек — от Маркса и Ганди до одноклассников ливерпульской четверки.



▲ Мультфильм «Желтая подводная лодка» («Yellow Submarine») вышел на экраны в 1969 году одновременно с одноименным альбомом. На его стороне А были помещены оригинальные песни «Битлз», а на стороне В — оркестровые пьесы, написанные к фильму Джорджем Мартином.

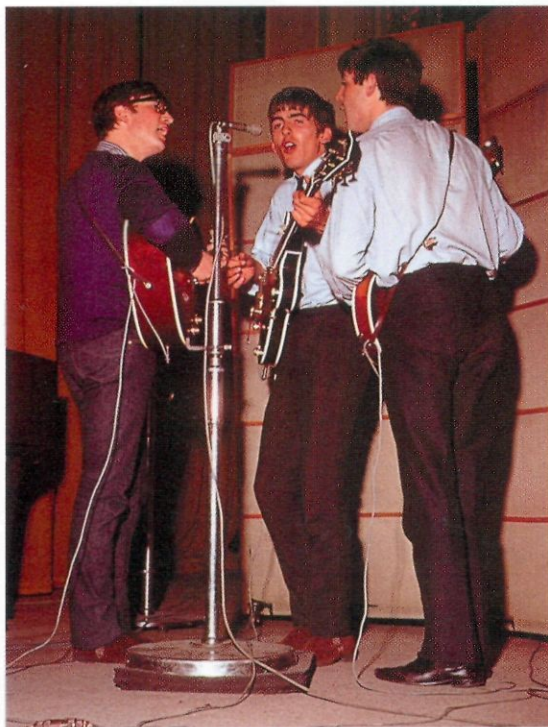
очень талантливые люди прекрасно понимали и дополняли друг друга. Практически все лучшие песни «Битлз» написали именно они. Сейчас уже невозможно установить, кому из них принадлежит именно та или иная стихотворная строчка, музыкальная фраза или гармонический оборот. Друзья до бесконечности исправляли и переписывали каждую новую песню, пока не добивались результата, в одинаковой степени удовлетворявшего их обоих. Все написанные ими песни — независимо от величины их личного вклада — музыканты подписывали «Леннон — Маккартни».

Такое сотворчество сложилось с самого момента их знакомства и продолжалось до конца 1960-х годов, когда в их отношениях

возникла трещина. После распада «Битлз» каждый из них начал предъявлять эксклюзивные права на ту или иную песню.

Впрочем, свой характер они проявляли и раньше, когда приходилось решать, какую именно песню предстоит «выбросить» из-за недостаточного места на пластинке — и эти споры бывали очень жаркими. Но пока «Битлз» были вместе, эти споры ничуть не мешали их удивительному творческому союзу.

Джордж Мартин, музыкальный продюсер «Битлз», проработавший с ними от начала до конца, говорил, что каждый из двух неразлучных друзей стремился быть в группе «номером один». Такое содружество-соперничество не только помогало Леннону



▲ Кадр из документального фильма BBC, снятого примерно в 1963 году.

и Маккартни создавать удивительные по красоте песни, но и взаимно обогащало каждого из них. Желая ни в чем не уступать друг другу, они при этом поднимались на все новые и новые высоты.

Сам Джон чаще искал темы для будущих песен, а Пол был главным мелодистом, умевшим создавать музыкальные темы, из которых складывался калейдоскопический, волшебный мир музыки «Битлз».

При всем этом нельзя забывать о том влиянии, которое оказывал на «Битлз» Джордж Мартин. Именно ему принадлежат аранжировки многих ранних песен «Битлз». Именно он придумал и реализовал на практике неповторимое звучание группы. Мартин, как никто, умел слить звучание баса, гитар, ударных и голоса в единое целое, не переставая при этом удивлять слушателей разнообразием тонких оттенков в оркестровке. Он первым рискнул добавить к традиционному звучанию гитар и ударника голоса струнных и духовых инструментов. Наконец, именно Мартину принадлежит идея многоканальной звукозаписи, без которой невозможно представить современную студию. Не приходится поэтому удивляться, что в глазах самих «Битлз» звукорежиссер выглядел настоящим волшебником.

Благодаря ему «Битлз» сохранили свое неповторимое звучание до самого конца карьеры. Такими были составляющие, из которых складывалось то, что принято называть «магией "Битлз"».

Легендарные герои рока

Конец 1960-х годов — время молодежного бунта, четко направленного против устоев современного буржуазного общества. Лидерами и выразителями этого протеста были рок-музыканты — «Битлз» и многие другие группы.

Молодежь 1960-х сократила название родившегося в 1950-е годы *рок-н-ролла* до более емкого слова *«рок»*. Несомненно, именно рок, а не рок-н-ролл наиболее полно отражает суть процессов, происходивших в мировой культуре второй половины XX века.

Оказавшись в самом эпицентре молодежного движения середины 1960-х годов, «битлы» смогли выполнить свое самое главное предназначение: они облекли свои идеи в яркие, запоминающиеся мелодии, которые навсегда покорили сердца слушателей.

► «Битлз» превратились в кумиров молодежи благодаря не столько своим идеям, сколько той музыкальной форме, в которой они были выражены.



БИТЛОМАНИЯ В ЯПОНИИ

Невероятный спрос

Явление, принятое называть «битломанией», возникло в 1964 году в Англии, а затем охватило и США. После выступления 9 февраля в телевизионном шоу Эда Салливана, «Битлз» провели концерт 11 февраля в вашингтонском зале «Колизей», а 12-го — в нью-йоркском Карнеги-холле. С каждым днем популярность «Битлз» росла, постепенно превращаясь в истерию.

В Японии битломания началась в том же 1964 году с выходом альбома «Битлз». В японских хит-парадах «европейской музыки» песня «Please Please Me» занимала в марте и апреле первую строчку, на третьем месте шла «I Want To Hold Your Hand», а на восьмом — «She Loves You».

Протесты старшего поколения

В 1960-х годах Япония бурно развивалась, стремительно превращаясь в ведущую в экономическом отношении державу мира. Однако выпускники вузов получали по-прежнему нищенское жалование, и потому далеко не каждый молодой человек мог позволить себе обзавестись стереофоническим проигрывателем. Дорого стоили и пластинки, особенно долгоиграющие. Таким образом, большинство молодых людей могли слушать музыку только по радио.

К 1965 году интерес к западной популярной музыке в Японии снизился и наметился крен в сторону фолк-исполнителей — таких, например, как ансамбль с самобытным названием «Пит, Пол и Мэри». Все это не коснулось «Битлз», у которых появилось бесчисленное множество поклонников, готовых визжать от восторга при одном упоминании имен своих кумиров. Столь непристойное поведение молодежи резко осуждалось старшим поколением, видевшим первопричину этой распущенности именно в «битлах». Их в прессе частенько признавали «оказывающими дурное влияние», «антимузыкальными»

и даже «длинноволосыми гомосексуалистами».

Когда в 1966 году ожидался приезд «Битлз» в Японию, администрация арены «Будокан» отказалась предоставить ее для выступлений группы. Затем — что еще хуже — в адрес «Битлз» начали поступать угрозы. Правда, все закончилось благополучно: на «Битлз» никто не покушался, а администрация «Будокана» разрешила им выступить здесь перед 10-тысячной аудиторией. Однако это не изменило ни реакции общества на молодежное движение, ни настроения молодежи. «Битлз» пробыли в Японии всего несколько дней и уехали, однако и этого короткого визита оказалось достаточно, чтобы оказать огромное влияние на дальнейшее развитие японской музыки и молодежной культуры.

Именно под влиянием «Битлз» в конце 1960-х появились первые японские рок-группы.

43 сингла:

вдвое больше, чем в Англии

Если в 1964 году в Японии вышло два альбома и 13 синглов «Битлз», то

к 1970 году число последних достигло 43-х — это было почти вдвое больше, чем в Англии, где вышло всего 22 сингла ливерпульской четверки.

Почему так произошло? Прежде всего, потому, что молодые японцы, как правило, не могли купить альбом: это было очень дорого. Чтобы дать возможность молодежи слушать то, что им нравится, японские студии звукозаписи выпускали синглы, отбирая для них по паре песен с очередного альбома. Такая практика существовала лишь в Японии: во всем остальном мире каждый альбом «Битлз» выходил только целиком. Когда же «Битлз» приехали в Японию на гастроли, специальным решением правительства были снижены цены на билеты. Это было сделано для того, чтобы как можно больше японцев смогли увидеть собственными глазами своих кумиров.

Даже после распада «Битлз» их песни долгое время продолжали занимать лидирующее положение в японских хит-парадах. Эту группу многие японцы и сегодня считают эталоном, по которому можно сверять всю остальную популярную музыку.



▲ Арена для борьбы «Будокан» в Токио. Здесь прошли первые в Японии концерты западной популярной музыки.

В центре всеобщего внимания

В бурные 1960-е «битлы» — простые, малообразованные ливерпульские парни — внезапно превратились в мировых знаменитостей. Более того, они стали властителями дум молодежи. Любое их высказывание толковалось и перетолковывалось на все лады, становясь порой фактором политическим...

Предтеча, ставший соперником

Элвис Пресли (1935 — 1977)

Хотя самих «Битлз» по праву можно назвать одними из основателей рок-музыки, их творчество корнями уходит к рок-н-роллу 1950-х годов. Именно оттуда они заимствовали не только ритмы, гармонию и музыкальные обороты, но также длинные волосы и кожаные куртки. В ранней юности их кумиром был Элвис Пресли.

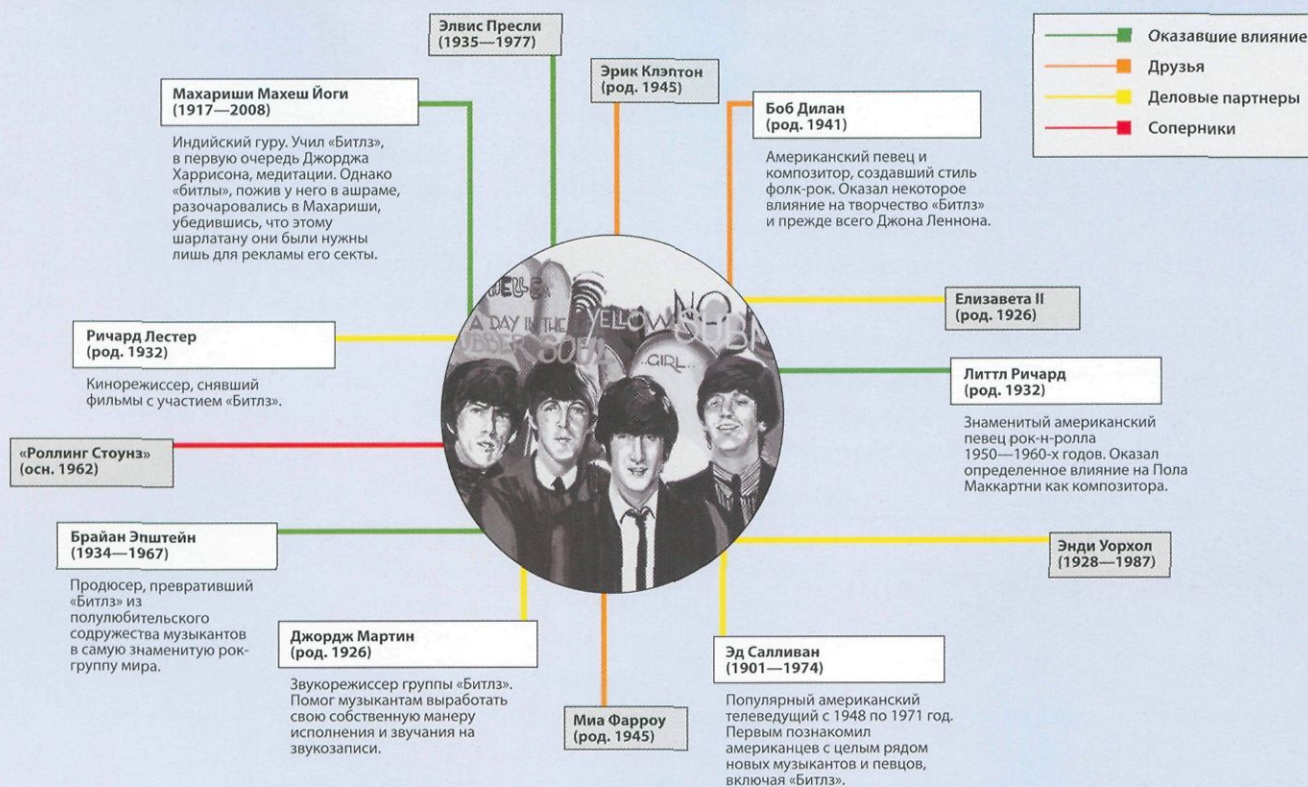
Ставший знаменитым в 1956 году после выхода его хита «Heartbreak Hotel», этот юный певец сразу превратился в кумира молодежи. Из всех «битлов» наибольшим его почитателем был Джон Леннон, сказавший, что Элвис и рок-н-ролл — это единственное, что действительно оказало влияние на его жизнь. Услышав по радио новую песню Пресли, он на следующий же день бежал покупать эту пластинку. В то время у Джона не было своего проигрывателя, и поэтому слушать пластинки короля рок-н-ролла он ходил к кому-нибудь из своих друзей. Даже в середине 1960-х годов Леннон высказывался однозначно: в мире музыки «до Элвиса не было ничего».

Впрочем, другие «битлы» любили Пресли немногим меньше, чем Леннон. Маккартни говорил: «Я хотел бы петь так, как он». СтARR вспоминал: «Никто не оказал на меня такого же сильного влияния, как Элвис». Харрисон заметил: «В школе во время перемен мы больше всего говорили об Элвисе». Словом, «Битлз» как группа возникли под непосредственным влиянием Элвиса Пресли.

В 1965 году «битлы» получили возможность увидеться с Пресли во время своей поездки по США, но их отношения с кумиром не сложились. Впоследствии тот даже призывал выслать этих англичан из Америки.



КАРТА ЛИЧНЫХ СВЯЗЕЙ



▲ О людях, чьи имена выделены серым фоном, в этом разделе рассказано подробнее.

Гениальный гитарист

Эрик Клэптон (род. 1945)

Эрик Клэптон, выступавший в составе групп «Yardbirds» и «Cream», считался одним из выдающихся рок-музыкантов своего времени. Вместе с Джимми Пейджем из «Led Zeppelin» и Джеффом Бемом он входит в тройку лучших рок-гитаристов XX века.

С «битлами» его познакомил Джордж Харрисон. Когда «Битлз» приступили к работе над альбомом «The Beatles», он настоял на том, чтобы пригласить Клэптона на запись. Вначале тот отказался, сказав, что не видит смысла играть с группой, с которой никогда прежде не записывался. Однако Харрисон полагал, что если Леннон настоял на том, чтобы на их записях «торчала» Йоко Оно, то и он может проявить упрямство. Ему удалось уговорить Клэптона, чтобы тот пришел в студию. Рядом с лучшим гитаристом Англии — и не только Англии! — «Битлз» сами заиграли по-новому и буквально за одну смену записали одну из лучших композиций альбома — «While My Guitar Gently Weeps».

Позже Клэптон несколько раз записывался с Джоном Ленноном, в частности, в его первом сольном альбоме «Plastik Ono Band» (1970). В 1971 году он участвовал в благотворительном концерте по оказанию помощи Бангладеш, организованном Харрисоном, а затем аккомпанировал ему во время мирового турне. После того как тот умер, Клэптон принял решение уйти со сцены.



Королевская награда рок-музыкантам

Королева Елизавета II (род. 1926)

Впервые «Битлз» встретились с английской королевой Елизаветой II во время своего выступления в «Королевском варьете» в 1963 году. Приглашение на этот концерт было большой честью для любого поп-музыканта. Вначале «Битлз» перепугались и хотели отказаться, но Эпштейн настоял на том, чтобы они выступили. Этот концерт транслировался по телевидению, и его смотрели 40 процентов британских телезрителей. В 1965 году «Битлз» получили из рук королевы Ордена Британской империи. Ими награждались люди за большие заслуги перед Великобританией, и поэтому многие кавалеры Ордена сочли себя оскорбленными и стали возвращать свои награды.

Позже, в 1969 году, свой Орден в знак несогласия с политикой правительства вернул и Джон Леннон. В письме, приложенном к награде, он резко выступал против участия Англии в военных действиях в различных уголках мира.



«Соперники» на поприще рока

«Роллинг Стоунз» (осн. 1962)

В 1960-е годы любители музыки постоянно сравнивали песни двух английских рок-групп — «The Beatles» и «The Rolling Stones». Первые были непревзойденными исполнителями мелодичных баллад и классических рок-н-рольных песен. Вторые по праву считаются основателями «тяжелого рока».

Начиная с 1963 года члены обеих групп хорошо знали и дружили друг с другом. Своеобразной, немного блюзовой манерой соперников больше остальных восхищался Джон Леннон и под их влиянием даже написал припев в песне «I Wanna Be Your Man».

С середины 1960-х годов эти группы часто делили первые места в хит-парадах, а меломаны того времени делились большей частью на два больших лагеря — поклонников «роллингов» и поклонников «битлов».

Однако между собой эти группы в прямом смысле слова не соперничали — настолько они были разными! — и потому всегда поддерживали самые дружеские отношения. Известно, что Пол Маккартни долго рыдал, когда узнал о смерти гитариста Брайана Джонса, одного из членов группы «Роллинг Стоунз».

В 1967 году во время международной телепрограммы «Наш мир» «роллинги» Мик Джаггер и Кейт Ричард подпевали «битлам» во время исполнения их новой песни «All You Need is Love».



«Поклонница» индуизма

Миа Фарроу (род. 1945)

Актриса Миа Фарроу родилась в Лос-Анджелесе в 1945 году. Ее мать, Морин О'Салливан, прославилась своей ролью Джейн в фильмах о Тарзане, а ее отец, Джон Фарроу, был кинорежиссером. Тем самым сама судьба предопределила ее будущее: после дебюта в фильме «Городок Пейтон» она снялась в нашумевшей ленте «Ребенок Розмари». К числу лучших работ актрисы относятся роли в фильмах «Джон и Мэри», «Пурпурная роза Каира», «Смерть на Ниле» и «Ханна и ее сестры».

Впервые она познакомилась с «битлами» в ашраме Махариши Махеша Йоги и вместе с ними приобщалась к восточным таинствам. Инициатором этой поездки была ее сестра Пруденс, уговорившая Миа отправиться вместе с ней в Индию, чтобы поучиться у индийского мудреца. Актриса согласилась: только что она разошлась с Фрэнком Синатрой, и ей было нужно куда-то укрыться от донимавших ее журналистов.

Из музыкантов «Битлз» ближе всего она подружилась с Джорджем Харрисоном, хотя подлинным музыкальным гением считала только Джона Леннона. Позже Фарроу вспоминала, с каким наслаждением они с сестрой слушали по вечерам, как играли «Битлз».

Однажды ночью Махариши начал приставать к актрисе. Она вежливо, но решительно отказала ему, и с тех пор гуру всегда старался как можно быстрее исчезнуть из комнаты, когда туда входила непокорная ученица. Этот случай окончательно раскрыл «битлам» глаза на истинный облик «восточного мудреца».

Позже в альбом «The Beatles» вошла песня «Dear Prudence». В ней рассказывается о том, как Пруденс проводила время, постоянно медитируя в своей комнате.



Основоположник поп-арта

Энди Уорхол (1928—1987)

Энди Уорхол считается самым ярким представителем поп-арта XX века. Он жил в одно время с «Битлз», и они вместе — через музыку и живопись — революционизировали взгляды своих современников на окружающий их мир.

Влияние Уорхола не ограничивалось только графикой и живописью, но распространялось и на другие сферы искусства. «Битлз» не были исключением из этого правила. В частности, влияние Уорхола кое-кто усматривает в том, как была оформлена обложка их альбома «Sergeant Pepper».

Уорхол создал знаменитый портрет «Битлз» с помощью необычной техники шелкового трафарета. Эта работа, впоследствии выпущенная в виде плаката, висела в комнатах поклонников «Битлз» по всему миру.

Из числа «Битлз» живописью больше всего интересовался Джон Леннон. На обложке его посмертного, вышедшего в 1986 году сборника «Menlove Ave» помещена репродукция картины, специально написанной для этого Энди Уорхолом по просьбе семейства Леннон. Благодаря этому альбом явил миру работы сразу двух видных деятелей контркультуры второй половины XX века.

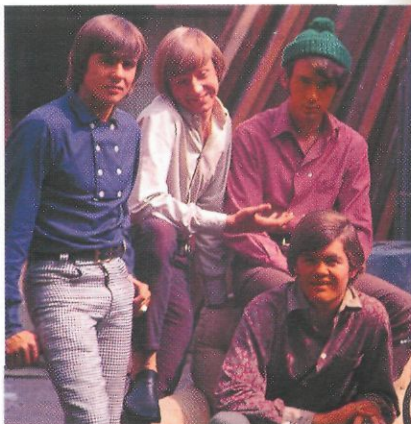


Легенда продолжается

«Битлз» оказали огромное влияние на эстрадную музыку второй половины XX века. Их музыкальные послания призывали людей всего мира к миру. В них музыканты желали счастья всем жителям нашей планеты. Наследие «Битлз» — их песни — остаются востребованными до сих пор.

Песня как послание

Ч Период активной деятельности «Битлз» был недолгим: он длился всего шесть лет — с 1963-го по 1969 год. При этом в последние годы они уже не выступали с концертами, а работали в студии, время от времени выпуская новые альбомы. Остается лишь удивляться тому, сколь сильным оказалось влияние «Битлз» на развитие мировой эстрадной музыки. Их записи с яркими, запоминающимися мелодиями, необычными, интересными гармониями и оригинальной аранжировкой звучали буквально повсюду. Своим творчеством

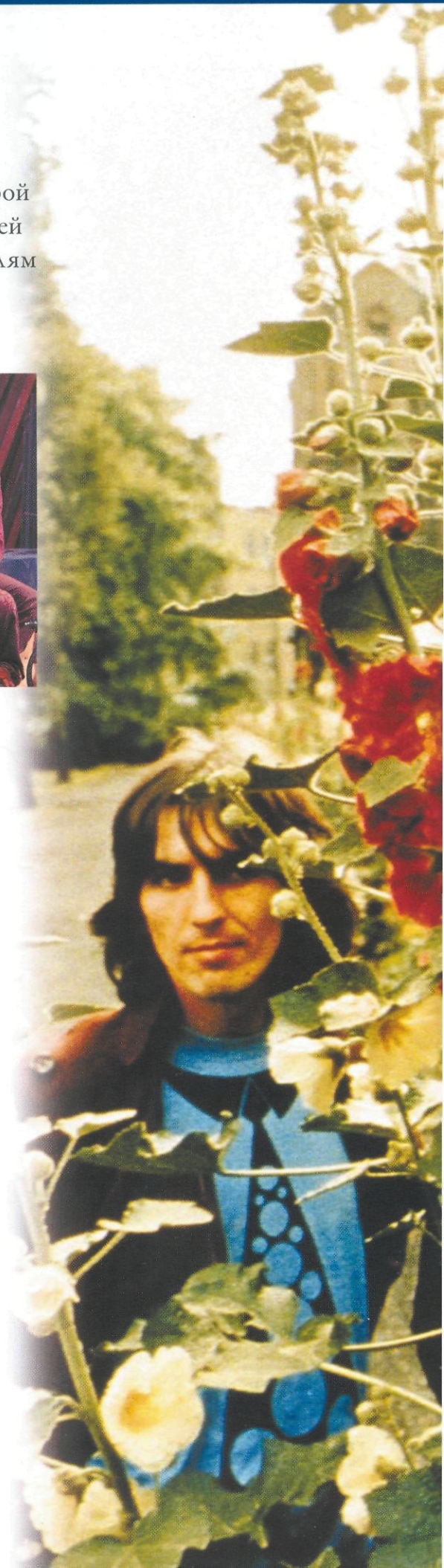


▲ Американская группа «The Monkees» («Обезьяны»), типичные подражатели «битлов».



► Фотография из журнала мод за июль 1968 года.

◀ Ливерпульцы возле Миланского кафедрального собора во время своей гастрольной поездки по Италии в июле 1965 года.





**«Рок-н-ролл вечен, потому что он прост, в нем нет ничего лишнего»
(Джон Леннон)**

«Битлз» сближали, объединяли в единую семью людей разных национальностей.

При этом мир захлестнула волна битломании. В Англии, США и других странах мира появилось множество рок-групп, так или иначе продолжавших и развивавших заложенные ливерпульской четверкой традиции. Впрочем, большинство из них были лишь подражателями, пытавшимися имитировать не только мелодику «Битлз», но и их одежду, прически, манеру поведения на сцене и вне ее. Самыми модными среди молодежи стали «битловки» — пиджаки без воротника с крупными пуговицами-«грибами».

В истории музыки «Битлз» оказались основателями нового музыкального направления — такого же самостоятельного, как классическая музыка или джаз. Не удивительно, что многие произведения «Битлз» исполнялись самими



▲ «Битлз» спускаются по трапу самолета во время своего мирового турне.



▲ 1989 год. Собравшиеся на пекинской площади Тяньаньмынь студенты поют песню Леннона «Imagine».

разными музыкантами и певцами, включая звезд джаза и симфонические оркестры.

Новый шоу-бизнес

«Битлз» были первой рок-группой, начавшей совершать мировые турне. Количество данных ими концертов огромно. Их выступление 15 августа 1965 года на нью-йоркском бейсбольном стадионе «Ши» явилось первым в истории концертом, собравшем более 55 тысяч зрителей. Никто из музыкантов не имел ранее таких аудиторий.

Одним из главных достоинств «Битлз» было их умение создавать и поддерживать имидж. Впоследствии Ринго Старр стал телезвездой и продюсером. Успешными оказались многие проекты Джорджа Харрисона, осуществляемые им в содружестве со знаменитыми певцами и музыкантами. После распада «Битлз» оба они стали восприниматься скорее не как музыканты, а как видные деятели культуры.

Символ движения за мир

В последние годы «Битлз» проявили себя активными борцами за мир. После распада группы Джордж Харрисон регулярно спонсировал и организовывал благотворительные концерты, в том числе и в рамках акций протеста против войны.

Пол Маккартни вместе со своей, ныне покойной, женой Линдой также уделял много времени участию в благотворительных концертах в поддержку сторонников мира, защиты животных, общества «Мир без наркотиков». Вместе с чернокожим певцом Стиви Уандером он записал совместный альбом «Ebony and Ivory» («Черное дерево и слоновая кость»), по-

▼ 25 марта 1969 года только что поженившиеся Джон Леннон и Йоко Оно пригласили журналистов в свою спальню, где провели «пресс-конференцию», посвященную проблеме ненасильственного сопротивления.



ложившее начало сближению музыкантов разных рас.

Но никто из «Битлз» в своих усилиях в борьбе за мир не может сравниться с Джоном Ленноном. Во время знаменитой недельной «постельной акции протеста» он со своей новой женой Йоко Оно общался по вопросам сохранения мира на планете с приглашенными сюда журналистами, молился о мире, писал антивоенные песни. Этой же теме посвящена одна из его лучших сольных песен — «Imagine» («Представь себе»). Именно ее распевали собравшиеся на демонстрацию на пекинской площади Тяньаньмынь китайские студенты. Своим гимном эту песню сделала также американская группа сторонников мира, выступающая против терроризма.

Вечная легенда

С момента распада «Битлз» прошло почти сорок лет, но битломания продолжается: поклонники легендарной группы пытаются оты-

скать неизвестные произведения ливерпульской четверки или принадлежавшие им вещи. С точки зрения «старых» «Битлз» меломаны изучают и более поздние сольные работы участников квартета.

Объектом постоянного и пристального изучения остаются высказывания «Битлз», их связи с женщинами, влияние на них Эпштейна и Мартина, загадочное убийство Джона Леннона.

Пол Маккартни и Джон Леннон стали олицетворением музыки XX века, и многие профессиональные музыковеды относятся к ним с не меньшим уважением и вниманием, чем к Моцарту или Баху. И сейчас, когда наш мир вступил в III тысячелетие, популярность «Битлз» не становится меньше. Ровесники «Битлз» стареют, но подрастают новые поколения их поклонников. История «Битлз» продолжается...



▲ Первая сцена из видеофильма «Антология "Битлз"».

▼ Обложка «The Rutles» — фильма с участием группы, пародирующей «Битлз».



100 ЧЕЛОВЕК,

которые изменили ход истории



«БИТЛЗ»

ISSN 1996-8469



DeAGOSTINI